就像圣经记载的，大卫在战斗激烈的时候就疲乏了，对于一切主的仆人，我们也可以说同样的话。一时的消沉临到我们大多数人身上。我们通常可能是喜乐的，但我们时不时必然要变得沮丧。强壮的人并不总是精神饱满，有智慧的人并不总是思想敏捷，勇敢的人并不总是英勇无畏，喜乐的人并不总是欢欢喜喜。可能零零落落会有一些铁人，消耗磨损是不会给他们带来看得见的伤害，但肯定的是，即使在这些人身上，锈蚀也会令他们烦恼；至于普通人，主知道，也让他们知道，他们不过是尘土。我有痛苦的经历，明白灵里深深的沮丧是什么滋味，这些事情临到我的时候也绝非稀少，我想，如果我把自己对这个问题的看法说出来，这就可能会给我的一些弟兄带来安慰，当年轻人有一段时间被忧郁控制，他们就不会以为他们在遭遇非常的事；更伤心的人就会明白，那些有阳光照耀，充满喜乐的人，并不总是行走在光中。我们不需要引用出名牧师的传记来证明，那让人害怕的疲倦曾经落他们身上，即使不是全部，也是临到他们大部分人。马丁路德的一生就足以举出一千个实例，而他绝非是较为软弱的那种人。他伟大的灵常常大大欢喜，如在七重天上，就像常常在绝望的边缘一样。就算在他临终的时候，他也不是摆脱了风暴，他是像一个疲倦的大孩子一样，抽噎着进入他最后的睡眠。我们不要举更多的例子，而是让我们来仔细思想神容许这些事情发生的原因；为什么光明之子有时候会行在浓厚的黑暗中，为什么传令拂晓到来的人，有时候会发觉自己落在十重的黑夜里。首先岂不是因为他们是人吗？作为人，他们是被软弱所困，是承受忧愁的。次经中的那位智慧人说得好（注1），“每个人都得做许许多多的工作。工作的重担压在我们身上﹐从出生的日子﹒一直到我们回归大地母亲的日子。我们感到慌乱和恐惧﹐苦思焦虑着死期的到来；我们所有的人，从穿朝服戴王冠坐在华美宝座上的国王，直到衣衫褴褛，生活贫困的最下等人，没有一个例外。我们终身面临着愤怒，嫉妒和烦恼。万事搅扰着我们，人和动物，都必须面临，罪人所面临的要险恶七倍。”求神施恩保守我们脱离这些事情的大部分，但因为我们没有更多的恩典，我们甚至会因着本可预防的疾病受苦。就算在神的救赎计划之下，极清楚的就是，我们要经受软弱，否则我们就不需要神所应许的圣灵在这些软弱中给我们帮助了。我们有时候落在消沉当中，这是有必要的。好人得到神的应许，在这世上要经历苦难，牧师应当预料到，他们要比别人得到更多的苦难，好使他们可以学会同情主受苦的百姓，这样，就可以合适作受苦群羊的牧人。神本可以差遣没有身体的灵来宣告祂的道，但是他们不能明白那些人的感受，那些人在这身内，叹息劳苦；天使本来可以被按立去传福音，但是他们天上的属性会使他们失去资格，不能同情那愚昧之人；神可以造大理石雕刻一般的人，但是他们冷冰冰的本性对我们的软弱来说，就是一种讽刺，对我们的缺乏来说，就是一种挖苦。人，那服在人的性情之下的人，被全然智慧的神拣选，作祂恩典的器皿；所以有这些眼泪，所以有这些困惑和沮丧。况且，我们大多数人在这方面那方面都是身体欠佳。偶然我们会遇见一位长者，他是记不得自己曾经有病倒的一天；但是我们极多的人是在这种或那种，不是身体方面就是精神方面的软弱下做工。某些身体上的疾病，特别是那些与消化器官、肝脏和脾脏有关的疾病，是生成消沉的丰富来源；让人尽力抗击它们的影响好了，但在一些时候，在一些光景中，它们有一阵子是要胜过他。至于精神方面的疾病，有任何人是完全精神健全的吗？我们岂不都有一点失去平衡吗？一些人的思想似乎是有一种忧郁的迹象，是和他们的个性本身分不开的；对这样的人，我们可以说：“忧郁给他们烙下印记，归于它自己；”有清晰思维，受最崇高原则控制的人，却最容易忘记希望，只记得失望。这样的人可以与那位古时的诗人（注2）一道唱 —“我们心碎，我们的琴没有了弦，我们唯一的音乐是呻吟叹息，我们的歌是《吾泪直流》的曲调，我们都焦虑，只剩皮包骨。”这些软弱可能并不会妨碍一个人特别发挥用场的职业生涯，它们甚至可能是神用智慧加在他身上，作为他走特别服事道路必要的条件。一些植物具有医药价值，这是拜它们在其间生长的沼泽所赐；另外一些植物只有在幽暗中才能旺盛生长。 有一些珍贵的果实，既被日头催生，也被月光催生结果。船需要风帆，也需要压舱物；走下坡路的时候，马车车轮的刹车并不是一种拦阻。在某些情形里，痛苦可能生出天才，把本来可能会像在洞穴中沉睡狮子一样的心灵驱赶出来。鸽子要不是翅膀曾经被折断，一些可能就会消失在云层中，甚至连那些现在嘴里叼着橄榄枝，表明返回方舟的路的精良鸽子，也可能会是这样。但在身体和精神方面有容易被传染，导致灵里消沉的原因，如果在黑暗时刻，人心屈服于这些事情，这就并不令人惊奇了；在很多情形里，令人惊奇的是 — 如果内心的生命是可以被记载下来的（人希望这可以被记载下来） — 一些牧师怎能竟然继续他们的工作，面上仍带着微笑。恩典仍然得胜，忍耐有它的殉道士；火焰在烧他们的精神，而不是他们的身体，他们被烧着，是人的眼睛看不到的，但这些殉道士仍要得到尊荣。众位耶利米的事奉，是和以赛亚的事奉一样得神的接纳，就连那愁眉不展的约拿，也是耶和华的真先知，尼尼微是充分感受到这一点。不要蔑视那些瘸腿的，因为圣经上记着说，瘸腿的把掠物夺去了；但要尊荣那些尽管疲倦，却仍然坚持的人。利亚的眼睛没有神气，却比美丽的拉结生养更多，哈拿的伤心比毗尼拿的夸口更为属神。多受痛苦的那一位说：“哀恸的人有福了”，他们的眼泪被恩典调和的时候，让人不要对他们提出非议，我们有福音这宝贝放在瓦器里，如果这瓦器这里或那里有缺陷，人不要大惊小怪。