本文原刊于《举目》第59期2013年1月
去教会的路上，经过一片墓地，周边长满了一种叫狗木的树。春天，树开满了花。那花其实是叶子花。有红有白，相间而生，云儿一般的飘逸。墓地里的墓碑，有大有小，有高有低，远远近近，聊寂地躺在那里。
有时，鸟儿飞来，叽叽喳喳地落在树上；有时，兔子也来凑趣，一溜烟又无踪影。活泼的生命，为墓地带来一些生机。
偶尔，有人在墓地里跑步。不知可扰了这里的先辈们？
公公常说，美国的墓地是一道可欣赏的风景，与它的名字不大相配。比起国内阴森森的坟地，多了很多宁静与平和。
我说，那是因为大多数的美国人认为，身体的结束并不是人的终点，灵魂的归宿才是生命的结局。
公公认同。
周五，从教会驱车回家经过墓地，当时3岁的女儿常常会问一些有趣的问题：
“妈妈，那是什么地方？”
“墓地。”
“墓地是什么？”
“人老了，生病了，然后就会去墓地。但是我们信耶稣，所以身体要去墓地，灵魂却要上天堂，和耶稣在一起。”
“我们没生病，不会去墓地？”
“是的，我们不去。”
女儿不懂。我偶染小恙，她问：“妈妈，你要去墓地吗？”
如今，女儿6岁了，知道人死后有灵魂，也明白了耶稣基督的救恩，以及祂为我们预备处所的美丽。有一天，途经墓地，女儿自言自语说：“以后我的墓地会在哪儿呀？”我说：“你要好好吃饭、睡觉；好好上学、学琴。主耶稣还有很多的事给你做呢。墓地现在不用考虑。”
女儿似懂非懂地说，好吧。
暑假，妹妹来看我们。车经过墓地时，女儿向小姨传福音：“以后我们死了，可以上天堂。信耶稣的人死了，其实就是睡觉了，还可以和耶稣在天堂里。你要是不信，那你以后去不了天堂，我们就不能见面了。”妹妹说：“你没见过耶稣，怎么知道有这回事呀？”女儿说：“我就是知道呀”。
我反问妹妹：“你没见过姥爷，怎么知道有他呀？”妹妹说：“我没见过他，但有人见过呀。”我说：“也有人见过耶稣呀。”
妹妹无语。
世界上最公平的事，莫过于人人都在用自己的生命，谱写着一曲通向墓地的歌。乔布斯的歌，是用了七彩乐章谱的；小悦悦的歌，是刺痛了人心的哀伤。他们的灵魂，都要通过坟墓，来到公义慈爱上帝的面前。
墓地的歌，唱给你，也唱给我。不同的是，有人唱着凯歌；有的歌，虽然响亮，却没有希望。
你要唱得胜的歌吗？
作者来自中国大陆，现居美国宾州。在杜邦公司从事生物技术研究。
原文地址: http://blog.sina.com.cn/u/63afab8c0101bq7f [查看原文]