十天前，邱长老在睡梦中，直接就被主耶稣接走了。他一生跟随主，有美好的生活见证，临老又如此有福气，走得如此平安。因此，家属要求，邱长老的安息礼拜要别开生面，同时也设计成一个庆祝邱长老90岁的生日聚会。
此刻，贾圣辉长老正襟危坐地在台下第一排，身上是精工剪裁的亚曼尼黑色西装，里面是铁灰色的衬衫，极细的棉纱，淡淡地闪着银丝般的光泽。脖子上那条大红领带的下摆，妥帖地塞进西装里的背心中。
他的个子不高，大约只有一米六八。头发几乎已经全秃，但椭圆形的脸上看不到明显的折痕，双眼皮也不显得下垂。事实上，贾长老依然黑白分明的眼睛，看起来极为聪慧。他的鼻子也长得好，很直。嘴的上方还留了一撮修剪整齐、花白的胡子，整个人显得优雅而有学者气质。
从北大到哈佛
贾圣辉生于1953年，在家排行第三，母亲是医生，父亲是经济学者，都是基督徒。许是上帝的恩待，也是父母平日一向行事低调，与人为善的缘故，尤其是母亲，可说是曾救人无数。因此，在非常的年代，他的家庭虽经验到压力，但奇迹式地并没有受到致命的冲击；只是圣辉的学习还是耽误了，他进北大物理那年，已经24岁了。
1981年，圣辉透过美国亲戚的安排，以极罕见的自费生资格，入哈佛大学攻研凝聚态物理。
到美国以后的圣辉，跟着接待家庭（hostfamily）上美国教会，又参加学校的中文查经班，很快地便接受上帝为救主、受洗，且融入当地的生活。一年后，他就与在美国教会结识的李慧芬结婚了。
李慧芬小圣辉4岁。13岁那年，全家自台湾移民来美。认识圣辉的时候，她才从哥伦比亚大学护理系完成硕士课程，到波士顿的一家医院任职。与圣辉结婚，在当时是鲜有的两岸联姻。结婚不久，慧芬即怀孕，生下一女，两年后，再育一个儿子。
从波士顿到洛杉矶
1986年，圣辉顺利拿到博士学位。之后，就全家迁到加州，任教于加州大学伯克莱分校。慧芬也在附近的医院，轻易地找到了工作。同时，他们参加了离伯克莱加大20分钟远的国语教会。
国语教会原是中文查经班，成员以台湾留学生为主。由于历史因素，造成过去的两岸相隔。因此，当校园内开始有大陆留学生出现的时候，教会对似曾相识、同种同文，但文化背景却有差异的大陆留学生，有点感到无措。圣辉与慧芬的加入，令教会同工大为兴奋，尤其是圣辉的基督徒科学家兼教授的身份，还没开口阐述“信仰与科学”，就已让那些锐气十足的大陆硕、博研究生，和访问学者，对基督教大感好奇了。
而慧芬台湾移民的身份，也让这些早期以留学生身份来美的台湾人，不觉得与圣辉距离太远。教会中，元老之一的邱长老，更是对圣辉赏识有加。邱长老1945年自上海留学美国，拿到博士学位后，就一直任职于航太公司。他热心服事上帝，常在家中招待中国留学生。他看准圣辉作为教会领袖的潜质，不但在信仰与服事上，特别关注圣辉，两个家庭更是来往密切——圣辉就犹如邱长老认养的属灵儿子。
不负众望
圣辉也没有辜负邱长老的期望，他严肃、庄重，不但在教会服事上，认真负责，恩赐充足，而且在工作上，也受学生欢迎，并善于申请各类经费，研究做得有声有色。妻子慧芬更常以她的护理专业和医疗界的人脉，给予教会许多人帮助。比方说，在餐馆打工的小方，有一天凌晨返回居处后，腹痛如绞。当时，是圣辉夫妇将他立即送到公立医院急诊，除了帮忙翻译问诊外，还在紧急开刀后，由慧芬联络社会工作人员，申请到低收入的医疗保险付费。另一次，田老弟兄中风送医，慧芬正好在同一间医院值班，不但给予许多即时的医疗帮助，而且适时安慰家属，令田老弟兄从外地赶来的儿子大受感动，因此而决志信主。
不但如此，圣辉的一双儿女也十分出色。女儿爱恩自哈佛大学获得医学博士，已在纽约开业。儿子爱义则拥有宾州大学法学博士学位，目前在一知名基金会任法律顾问。
在华人传统的看法中，孩子若学业事业优秀，就是父母的教育成功，全然不需谈为人品格如何，人际处理是否成熟，等等。在教会中，有时也脱离不了这种价值观，认为像圣辉这样，儿女都是毕业自美国常春藤名校，不是医生就是律师的，就是其他父母的好见证、好榜样。
提前退休
2010年，圣辉算算自己的退休金和各类保险，再加上慧芬的薪资，已足以保证他们有优渥稳定的收入，和足用的医疗保险，便决定要提前退休。
退休后的圣辉，将更多的时间、精力，投入教会之中：每天早上，圣辉6：20便抵达教会，预备6：30的晨祷。8：00晨祷结束之后，他继续留在教会，或是与其他教牧同工开会，或是复查同工会议记录，或是计划新的事工，或是预备成人主日学的授课……忙得不亦乐乎。到了中午，圣辉多半回家午餐。然后趁着午后人少，去住家附近的健身中心游泳，一个礼拜游三到五次，每次游1000公尺。游毕，再到泳池旁的热水按摩池（Jacuzzi）中，冲泡15至20分钟，然后全身舒爽地到附近中国超市买菜，傍晚前回到家，作简单的晚餐，等慧芬回来一起用膳。
晚饭后，圣辉通常还要到教会去：周一是一起查经或阅读属灵书籍的弟兄小组，周三是教会祷告会，周四轮着是每月一次的差传委员会、华人教会联祷会、爱心委员会与建堂委员会的开会，周五是团契聚会。剩下来的周二，则是不定的临时会议或爱心探访。
游泳池风波
两周前，圣辉如惯例，在午饭之后稍作休息，就到健康中心游泳。健康中心的泳池是奥林匹克标准池的一半大，当时，泳池用浮绳隔成两条泳道，其余地方则在上以老人为主的水中有氧舞蹈。圣辉在泳池中，独自来回游了两趟之后，同一条泳道中，进来了一位女士。圣辉没多在意，两人各自在泳道的两侧游泳。没想到游了几趟之后，这位同为亚裔的女士叫住圣辉，用英文对圣辉说：
“你在游泳的时候，是否可以留意，尽量不要碰到我？”
圣辉反射性地为自己辩护：“我是仰泳，自然看不见人！”对方吓了一跳，没料到圣辉会这样粗声回答！主要是因为在健康中心的会员们，不论识与不识，一向态度文明，游泳池内有时不小心碰到他人的手、腿，多半会道歉一声，更何况这回居然是有陌生男子，一巴掌拍到她的臀部！
“不管你看不看得到人，我是请你留意，尽量不要碰到我的身体，何况你是碰到我的臀部！”这位女士一边说，一边用手指着她左后腰的下方。
圣辉脑子轰然作响：“对方是什么意思？她是认为我在吃她豆腐吗？”
而他，刚才确实感到手掌触到别人的身体，但他以为对方不会在意，也就没放到心里……立时，圣辉表现得更为剑拔弩张：“你下水的时候，没有通知我，我当然不知道你在旁边！”
“我站在游泳池的旁边叫你，让你知道我要下来，你戴着耳塞，根本不理我。我又不想拍你，不想碰触你的身体。何况我下水后，你就游到侧边，显然知道我进来……”
没等对方说完，圣辉立刻扬声发制：“你知道你前面也踢到我吗？我可没有说话！”
女士气得全身发抖：这人怎么无中生有？
圣辉继续说：“我天天来游泳，我知道怎么游泳！”正好隔壁水道有人离开，圣辉立刻指着那条水道：“你如果不高兴，你可以到别的水道去游！”
此刻，这位看来30余岁的女士不怒反笑：“你是说，你碰到我，是我的错？还是你认为，你都没有问题，而且健康中心是你的？”
圣辉也发现自己说过了头，立刻改口：“我没有说我都没问题。但我已经告诉你，我是游仰泳，我看不见前方……”
“游泳时不小心碰到人的手或腿，这是可以理解的，但你知道你拍到我的臀部吗？”
“我告诉你，我游仰泳看不见啊，你还要我怎么样？”这位女士对身体部位的强调，几乎让圣辉抓狂！
“至少你可以跟我道个歉！……”
“好，对不起！对不起！对不起！这样可以了吧？”圣辉怒不可抑……
最后，这位女士带着冷笑离开。
这个风波之后，圣辉有好几天没去游泳，心中有说不出的郁闷。但这事儿，他谁都没讲。过了一周，不快的感觉渐渐散去，他告诉自己，不必再为这点小事挂心了。而生活也彷佛一切都回复了正常。
要行事端正
但现在，圣辉坐在开了空调的墓园教堂中，感到汗水已经浸透了内衣：刚才上讲台读圣经前，他习惯性地扫了全场一眼，没想到，在左前方中间的位置，一位女士的脸上似笑非笑，那表情，“登！”地将泳池的那一幕，带回了眼前。他不敢多看，也不确定那是否就是泳池中，与他发生争执的同一个人。
他赶紧低头读经：
“叫你们可以向外人行事端正，自己也就没有什么缺乏了。论到睡了的人，我们不愿意弟兄们不知道，恐怕你们忧伤，像那些没有指望的人一样。我们若信耶稣死而复活了，那已经在耶稣里睡了的人，神也必将他与耶稣一同带来。”（《帖撒罗尼迦前书》4：13-14）
圣辉的圣经很熟，何况这是教会安息礼拜中，常常选用的一段经文。因此，当他开口念印在程序单上的经文时，立即知道错了——这第一句，是不应该出现在程序单上的四章十二节。算了，他只好假装没事，硬着头皮将整段经文念完。
可哪晓得他坐回椅子之后，那句错植的经文，居然在他脑海中盘旋不去：
“可以向外人行事端正……你那天在泳池中，是行事端正了吗？”
“那天明明是那个女的在找我麻烦，我根本没有占她便宜的意思。”他忍不住为自己辩护，同时如芒在背，不晓得坐在右后方的那个女人，是否在打量他？
“她没有说你占她便宜啊，是你自己多心。”“我又不是故意的……我，这，真的做了错误的解读？”
“她只是希望你能留心，免得碰到不合适的地方……”“她说，我拍到她的臀部，那个说法太令人难堪了。如果教会的人听到了，误会我怎么办？”
“如果教会里的人听到你的反应，看到你的态度……或者，如果非基督徒看到你的行为……他们会因为你的叫嚣否认，而认为你行事端正吗？行事端正是不是也包含了态度谦卑？”
突然，象满是尘垢的镜子被擦拭干净，圣辉发现，原来他已经习惯在教会中，处在一个形象完美的高位上：不但处处受人尊敬，并且无人可以挑战！原来渐渐的，他的自尊心已经无法接纳，任何可能损害他形象的因素；形象，在不知不觉中，已经成为他的偶像！他感到细细的汗水，再度在背脊上渗出。
迷失的大儿子
他确实是为自己在教会中，如此的“摆上”，心中感到暗暗的骄傲，甚至偶尔觉得，连教会中全时间的牧者，都在形象、尊位上略逊他一筹：因为他不受教会在钱财上的供应！他忘了，从才智、机会到成就，都是出于上帝的恩典。
圣辉又想到最近在弟兄小组中，一起阅读提姆?凯乐的那本《一掷千金的上帝》，其有一段话写道：
“大儿子并不是因为没有好行为而失去父亲的爱，而是因为好行为而失去的；不是因为他的罪造成了他与父亲间的阻隔，而是因为他对自己优良品德的骄傲；不是因为他的过犯让他不能享受父亲的筵席，而是因为他的义行。”
凯乐牧师书写这本书的目的，是透过研讨路加福音第15章中，那个著名的“浪子的故事”，来思考整个基督信仰的精髓——福音。
对圣辉这个老练的基督徒而言，“福音”已经是个熟悉到不能再熟悉的题目了。若不是为了小组中那几个不知长进的弟兄，他实在没有必要再来学习的。他还记得在小组中，他以逻辑的思考，便给的口才，滔滔不绝地分析，为什么大儿子也是“迷失”的。他万万没想到，生活中一个小小的风波，就轻易显露了他自以为义的本相和盲点。
有福的确据
在汹涌的思潮中，不觉安息礼拜已经到了尾声，会众一起站立，唱邱长老生前最喜欢的一首诗歌：《有福的确据》：
“……完全顺服主，快乐无比，天堂的荣耀，显在我心里
……完全顺服主，万事安宁，我在救主里，喜乐满心怀，
时刻仰望主，儆醒等待，满得主恩惠，浸于主爱。”
圣辉一边唱诗，一边祷告：
“主啊，赦免我这个软弱的罪人，愿这首歌也成为我的祷告，我的赞美，我的信息！”
他眼角无法抑制地渗出泪水，心里却忽然轻松了。他发现，只有在神圣洁的光辉中，才能看清真我，原来是置于虚假与骄傲的雾霾中；也只有不断地儆醒、仰赖福音——基督在十字架上释放的恩惠与平安，才能让他的内心真正地清朗。
圣辉哽咽着，继续跟着会众一起宣告，那唯有在基督里才有的得胜：
“这是我信息，我的诗歌，赞美我救主，昼夜唱和。”
编者按：我们是一台戏，生活是检验我们品行的舞台，每一个人都是主角。
【作者简介】谈妮，《举目》杂志编辑。受过辅导、教育与神学的专业训练。喜欢一切人类智力积累的精神文明，追求良善、自由与独立。