1950年代有一位法国著名的外科医师PierreBarbet写了一本书叫「一个在各各他的医师」。Barbet医师主要是从医学的眼光来探讨耶稣基督受难所经历的痛苦，他的根据是透过十四世纪所发现的「圣衣」，即是用来包裹耶稣尸体的一大块12呎长的布所留下来的种种痕迹，来做法医学上的鉴定，以明了耶稣肉体死前的创伤。Barbet医师也从考古学的眼光去研究囚犯被钉十字架致死后骨骼的变化，以及受鞭打人的皮肉损伤及生理变化。Barbet医师做完了他的研究后，曾被罗马教皇庇护十二世召见，教皇详听了耶稣所受的身心痛苦后，脸色发白流着眼泪说：「从来没有人告诉我这么悲惨的事。」
关于耶稣所受的苦难是从「客西马尼」开始。在四福音中只有路加福音提到耶稣流血汗之事，原因是路加是一个医师，他说：「在极度伤痛中，耶稣更恳切地祷告，他的汗珠像大滴的血滴落在地上」（路加22：44）。很多近代学者都尝试要解释圣经的这一段有关「血汗」的词组，曾有很多人就断言那是凭想象的事。其实翻开医学文献，非常罕见的Hematidrosis(即bloodysweat血汗)是有明确的记载：『一个人在极度的情绪压力下，汗腺中的极小微血管会破裂，以致血和汗混在一起流出。』虽然这不是和身体的创伤有关，但这是耶稣受难过程中第一种痛苦。
其后，耶稣在半夜被逮捕而被带到大祭司亚那和该亚法之前，因为耶稣保持沉默不发一言，所以一个士兵打了耶稣的脸，这是第一次受到肢体的创伤。接着在清晨耶稣已经彻夜未眠，又有多处瘀青、挫伤、脱水，被拘提走过耶路撒冷去见彼拉多；因为辖区管辖权的关系，彼拉多又把耶稣送到希律那里。很明显地耶稣在希律之前没有受到伤害，又送回到彼拉多之手。彼拉多为了安抚暴民的叫嚣，就释放了巴拉巴，而对耶稣判决鞭刑及钉十字架。接受鞭刑时脱去衣服、双手被绑在头上的柱子。根据犹太人的律法，不能超过四十次的鞭打，但是法利赛人认为如果是算错多打了几下，仍是在法律范围内。
罗马兵丁用短的皮鞭（带有两个铅球在前端）来鞭打耶稣，左右各一人交替鞭打，皮鞭一再地打到耶稣的肩膀，背部及下肢。开始时皮鞭的铅球只割了皮肤的表皮，但接着切割到深部的皮下组织，引起微血管及静脉的出血，最后皮鞭切割到肌肉层的血管而引起动脉的喷血，耶稣整个背部变成一堆血肉模糊的组织，而整个人陷入虚脱时鞭打才停止。
被鞭打得几乎晕过去的耶稣被松绑而放置在石头铺的地面上，他的全身被他自己的血湿透了。罗马兵丁认为耶稣在犹太省内自称为王是一大笑话，他们抛了一件外袍在他的肩膀上，并放了根杖在他的手以做为王的宝杖。他们放了一个以荆棘做的粗糙皇冠在他的头上，那皇冠被压入头皮，刺入血管组织，引起大量的流血。那些士兵嘲弄他并打他的脸后，拿他手中的杖打他的头，这使头上的刺更深入头皮。最后士兵把他背上的袍脱掉，这袍已沾黏到背上伤口的血块及血清。这一拿，引起不可言喻的痛及流血，正如突然剥除伤口上外科胶布引起的疼痛一样。
和犹太人的习俗不一样，罗马人把衣服还给耶稣穿，然后把一根重的木头横梁（约110磅）绑在他的双肩。罗马士兵带着耶稣及两个强盗开始缓慢地走这650码的悲哀之路。耶稣尽力要挺直的走，但是笨重的木梁以及失血过多使耶稣摇晃而倒下，粗糙的木头横梁插入肩膀已裂开的皮肤及肌肉，引起极大的疼痛。耶稣尝试要站起来，但是肌肉已超过了它的极限。百夫长（罗马的军官）为了赶快到山上执行钉十字架，就抓了一个旁观的叫西门的人来替耶稣背十字架，而耶稣跟在后面，仍旧流血和流着休克的冷汗，最后终于到达各各他。耶稣被脱去衣服，只留一缠腰布在下体。在钉十字架前，士兵要给耶稣喝添加了没药的酒，一种轻微的麻醉剂可缓和疼痛，但耶稣拒绝了这饮料。替耶稣背十字架的西门被命令把横梁放在地上，然后耶稣被推倒，双肩靠着横梁，士兵用很粗方型的铁钉钉入手腕的前端（不是手掌）深入木头。重复的动作在另一边做，双臂不能太紧的伸开，而留有弯曲的空间。然后横梁及耶稣的身体被固定在已做好的直柱上，垂直竖立起来，在十字架的顶端钉了一个牌子--「拿撒勒的耶稣，犹太人的王」。然后耶稣的左脚被放在右脚之上，两足向下伸，脚趾头向下，一根大铁钉，穿过了小腿和足部中间的弯曲部位钉在木头上，两侧膝盖保持中度的弯曲，这就完成了钉十字架的酷刑。
耶稣的身体在十字架上因重力往下降时，手腕上被钉子套住的地方压力增加，引起非常灼热的痛放射到手指，并向上传导到手臂并爆发至脑部，在手腕部的铁钉压迫到正中神经，在脚部的跖骨神经也因为铁钉的贯穿，而引起撕裂的剧痛。在此时，另外的一个现象发生；当双手臂疲乏时，肌肉的痉挛一波又一波的发生，而引起不停的抽痛刺痛。因双臂横挂悬空，胸部的大胸肌变痲痹，以致深层的肋间肌肉不能运作，空气可以吸入肺部但是不能呼出，最后肺内积聚大量的二氧化碳，血中二氧化碳剧增，变成呼吸性酸中毒，此时肌肉的痉挛部份消失。
稍微缓和痉挛后，耶稣可以向上微移，以呼吐出肺内的二氧化碳及吸入氧气。就在此时，耶稣说出了七个很短的话，就是著名的十架七言。
第一、看着罗马兵丁在他的外袍上丢骰子玩，他说：「父阿！赦免他们，因为他们所作的，他们不晓得。」(路23：34)
第二、对着强盗说：「我实在告诉你，今日你要同我在乐园里了。」(路23：43)
第三、看看他的母亲玛利亚说：「母亲，看你的儿子！」然后对着很恐慌的约翰说：「看你的母亲！」(约19：26～27)
第四、呼喊「我的神！我的神！为甚么离弃我？」(太27：46)
他遭受了很多小时无止境的痛，循环性的绞痛，肌肉及关节抽搐痛，以及背部伤口的撕裂痛；特别是当他靠在粗糙的十字架木头上下移动时。然后另外一个苦痛开始，当心包膜慢慢的充满了液体(血清)而压迫到心脏时，胸部剧烈的压迫痛发生了。
诗篇22：14的预言在此时呈现了：「我的精力消失，像泼在地上的水。我的骨头都脱了节；我的心像蜡块融化在内脏」。此时，生命的尽头接近了，身体里面的液体减少到到临界点；被压迫的心脏尽量要压出脱水浓稠的血液到组织中，而受伤的肺也竭力要呼出小小的口气。非常脱水的组织，特别是口腔的黏膜传导刺激的信息到大脑，耶稣喘气地说了第五句哀号「我渴了。」(约19：28)，再一度呈现了诗篇的预言「我的喉咙像尘土一样枯干，舌头黏在牙床上，你竟让我在尘土中等死」（诗篇22：15）。
有一个人用沾了酸酒的海绵绑在藤条上去擦耶稣的嘴唇。此时耶稣的生命在尽头了，他感觉到死亡的寒冷爬过了全身的组织。他低声说出「成了！」(约19：30)，他代人受罪的使命完成了，最后他可以让他的肉体死了。用最后的一口气，耶稣施力在他脚的铁钉上，伸直他的下肢，深深吸一口气，说出他的第七句也是最后的一句话：「父阿！我将我的灵魂交在你手里。」(路23：46)
要终结钉十字架的酷刑，通常是把受难者的两下肢打断，这样可以避免被钉十字架的人向上移动来缓和胸部的肌肉，所以可以导致快速的窒息死亡。在耶稣旁的两个强盗的脚被兵丁打断了，但兵丁到耶稣十字架下观看时，认为不需要，因为耶稣已经气绝。但兵丁要确认耶稣已死，所以用长矛穿刺左侧第五肋间，向上到心包膜进入心脏内。约翰福音19：34说：「但是，有一个兵士用枪刺他的肋旁，立刻有血和水流出来」。水是从心脏外面的心包膜流出，而血是心脏内流出的。从这个现象可以厘清，耶稣的死因是因为休克及心包膜积水导致心肺衰竭，而不是像一般的窒息死亡。
耶稣的被钉十字架并不是那一段历史的终结，而是一个开始；因为耶稣的受难及复活，产生了永世的功效：那就是上帝对人类无止境慈爱的呈现，使世人的灵魂不至灭亡反得永生。
编后语：亲爱的读者，如果你从头到尾读完了这篇文章，你此时心里在想些什么？你有否把耶稣所受的痛苦与你自己的生命联系起来？你知道耶稣是为你而受苦受死的吗？你的心有没有震动？如果有，你当如何回应这舍命之爱呢？
注：编辑时题目有改动
【作者简介】耶米玛，本站作者，河北邯郸人，1999年8月20日受洗归主，政府机关干部，2000年开始侍奉到今。